6次看病
3月22日晚上,李祿帶著孫子李夢(mèng)南第六次去哈爾濱看病。
去一次哈爾濱很不容易,李夢(mèng)南家在哈爾濱到漠河的火車(chē)沿線上,每天只有兩班火車(chē)晚上從哈爾濱出發(fā)經(jīng)過(guò)10小時(shí)的路程清晨到達(dá)。車(chē)站連站臺(tái)都沒(méi)有,只在旁邊鋪了一片廢棄的鋼軌,車(chē)站外被垃圾山和荒草包圍著。因?yàn)檎咎?,從漠河返回哈爾濱的火車(chē)并不在這里停留,只有快車(chē)半夜會(huì)在這里會(huì)車(chē),乘客也可以上車(chē),但是因?yàn)檫B候車(chē)室都沒(méi)有,冬天太冷,人們通常還是選擇坐20里地的公交車(chē)到鎮(zhèn)上坐火車(chē)。李祿2009年做癌癥手術(shù)花了20萬(wàn)元,現(xiàn)在還欠著外債,經(jīng)濟(jì)上很拮據(jù),所以,雖然年事已高,身體虛弱,他還是選擇坐22點(diǎn)25分那班火車(chē)的硬座。這是所有去哈爾濱的火車(chē)?yán)镒畋阋说能?chē)票,只要48塊錢(qián),而且時(shí)間很好,夕發(fā)朝至,節(jié)省了一個(gè)晚上的住宿費(fèi)。
“我們只在車(chē)上吃了一碗面,下車(chē)后就直奔哈醫(yī)大一院風(fēng)濕免疫科。當(dāng)時(shí)是鄭一寧大夫和另外一個(gè)高瘦的男醫(yī)生在,他們讓我們先去胸科醫(yī)院做一個(gè)檢查。”李祿告訴本刊記者,李夢(mèng)南到哈醫(yī)大一院風(fēng)濕免疫科治療的是強(qiáng)直性脊柱炎,治療這種病需要注射一種叫“樂(lè)克”的藥物,可是李夢(mèng)南同時(shí)還患有肺結(jié)核,屬“樂(lè)克”的用藥禁忌癥,必須先治好結(jié)核才能繼續(xù)治療“強(qiáng)脊”。
李祿帶著李夢(mèng)南坐13路公交車(chē)到終點(diǎn),找到胸科醫(yī)院后,掛號(hào),做肺CT檢查?!翱床〉娜撕芏?,我們要排號(hào),然后等著大屏幕出名字,11點(diǎn)多才拍上了片子,又等了一個(gè)多小時(shí)拿到結(jié)果?!崩畹摳嬖V本刊記者,他們連午飯也沒(méi)顧上吃,趕緊又坐公交車(chē)回到哈醫(yī)大一院,去5號(hào)樓五層的風(fēng)濕免疫科。“我們?nèi)フ亦嵈蠓?,中間碰到了那個(gè)高個(gè)子的男大夫,他讓我們?nèi)ラT(mén)診看病。我們下樓去了門(mén)診,剛好遇到了一個(gè)認(rèn)識(shí)的風(fēng)濕科大夫,他知道我們的情況,告訴我們還得回風(fēng)濕科。這一回,鄭大夫在辦公室,看了一下這個(gè)結(jié)果,發(fā)現(xiàn)我們沒(méi)有拿胸科醫(yī)院的病歷手冊(cè),病還是看不上,讓我們回去取?!崩畹摳嬖V本刊記者,這時(shí)已經(jīng)到了13點(diǎn)多,他當(dāng)時(shí)已經(jīng)累得支撐不住,讓孫子回胸科醫(yī)院取病歷。自己在哈醫(yī)大這邊的病歷室調(diào)出所有的病歷。李夢(mèng)南是鎮(zhèn)上的低保戶,病歷拿回去可以申請(qǐng)大病救助的報(bào)銷(xiāo)。
李夢(mèng)南從胸科醫(yī)院取回了病歷本,祖孫二人再次回醫(yī)院。“以往都是在B區(qū)看病的,那一天B區(qū)的主任沒(méi)在家,鄭大夫就帶著我們?nèi)フ褹區(qū)主任看能不能用藥?!崩畹撜f(shuō)。走到A區(qū)辦公室門(mén)口,鄭大夫沒(méi)讓李夢(mèng)南進(jìn)屋。李祿說(shuō),李夢(mèng)南是個(gè)內(nèi)向的孩子,不善于說(shuō)話,當(dāng)時(shí)看他的表情挺不滿意的。這一次的看診,醫(yī)生的結(jié)論是,肺結(jié)核基本治得可以了,但還有潛伏期,為了慎重起見(jiàn),還是回家休息一段時(shí)間再來(lái)治“強(qiáng)脊”。奔波了大半天,得到這樣的結(jié)果,祖孫二人很失望。
李夢(mèng)南的病一直治得不順利?!八铣踔芯烷_(kāi)始腿疼,我們?nèi)ユ?zhèn)里看過(guò),也去齊齊哈爾看過(guò),有的醫(yī)生說(shuō)是長(zhǎng)身體的時(shí)候,沒(méi)事兒;也有醫(yī)生說(shuō)是風(fēng)濕給開(kāi)了膏藥,始終沒(méi)有確診。”李祿告訴本刊記者,2010年的時(shí)候,李夢(mèng)南下炕都很困難,上廁所也蹲不下去了。那一年的9月份,祖孫第一次到哈爾濱看病?!爱?dāng)時(shí)我們門(mén)診掛的是骨外科,拍片子化驗(yàn)了一圈,花了1000多塊錢(qián),大夫看,這孩子不光骨頭有問(wèn)題,還有風(fēng)濕的因素,得掛一個(gè)風(fēng)濕科?!崩畹撜f(shuō),他花25塊錢(qián)掛了風(fēng)濕科主任張志毅的專(zhuān)家號(hào),張大夫沒(méi)看片子就讓他們?cè)撋夏膬嚎瓷夏膬嚎慈??!拔耶?dāng)時(shí)說(shuō)我是從大興安嶺來(lái)的,坐火車(chē)不容易,只想知道孩子得的是什么病。張大夫跟我說(shuō),我給你開(kāi)一堆單子花3000塊錢(qián)你就滿意了?”
排除了風(fēng)濕因素,骨科給出的結(jié)論是雙腿滑膜炎。在哈醫(yī)大醫(yī)院打了一個(gè)封閉針,拿了一些口服藥,李祿帶著孫子回到家里,又繼續(xù)在家附近農(nóng)墾管理局的醫(yī)院打了6次封閉針。李祿說(shuō),6次打完后,李夢(mèng)南并沒(méi)有好轉(zhuǎn),走路一瘸一拐的。2011年4月,他們?cè)俅蔚焦t(yī)大骨科看病?!敖釉\的還是上次的大夫,我就要求住院查明白。查了4天,確診是強(qiáng)直性脊柱炎,這一回張志毅大夫也確認(rèn)了這個(gè)結(jié)果,趕緊從骨科轉(zhuǎn)移到風(fēng)濕免疫科?!崩畹撜f(shuō),治療“強(qiáng)脊”有兩種藥,一種是3個(gè)療程3.9萬(wàn)塊錢(qián)的“樂(lè)克”,一種是7個(gè)療程,2.4萬(wàn)塊的藥。他打電話回家商量一下,覺(jué)得貴的可能療效好,就決定用“樂(lè)克”。
“樂(lè)克”的效果很好,第一次打完,李夢(mèng)南的腿就不疼了。隔了兩周,李祿帶著李夢(mèng)南第三次到哈爾濱看病?!八搅斯枮I就開(kāi)始發(fā)高燒,連續(xù)燒了8天都在38攝氏度到41攝氏度,在哈醫(yī)大診斷的結(jié)果是肺結(jié)核,結(jié)核性胸膜炎和肺積水?!崩畹摳嬖V本刊記者,他由此就懷疑是“樂(lè)克”對(duì)結(jié)核有影響,醫(yī)生當(dāng)時(shí)推薦藥物的時(shí)候,沒(méi)有跟他解釋藥物的禁忌和副作用。于是,“樂(lè)克”不能再用,必須先治好肺結(jié)核。
“因?yàn)閳?bào)不了銷(xiāo),我們不敢在哈爾濱治肺結(jié)核,從哈爾濱掛著引流送到了扎蘭屯去治?!崩畹摳嬖V本刊記者,在扎蘭屯治了3個(gè)月的肺結(jié)核后,他又帶著孫子第四次去哈爾濱看強(qiáng)直性脊柱炎?!按蠓蛘f(shuō),‘樂(lè)克’風(fēng)險(xiǎn)太大了,還是回家吃3個(gè)月口服藥之后再說(shuō)。”這一次,祖孫二人當(dāng)天就返回了家。
隔了兩天,李夢(mèng)南的肺結(jié)核復(fù)發(fā)。這一次,他成了扎蘭屯醫(yī)院不受歡迎的病人。李祿告訴本刊記者,長(zhǎng)期的病痛讓他變得暴躁,半夜里要么突然就喊一嗓子,說(shuō)是病好了要回學(xué)校好好學(xué)習(xí)考大學(xué),要么就起來(lái)踢墻。醫(yī)院覺(jué)得他影響其他患者休息,就讓他兩周到醫(yī)院檢查開(kāi)藥一次,其他時(shí)間在家休養(yǎng)。2011年12月,李祿帶著李夢(mèng)南第五次到哈爾濱看病,這一次不但在哈醫(yī)大一院做了肺CT還去胸科醫(yī)院化驗(yàn)。一共住了5天,花了3000多塊錢(qián),結(jié)論依舊是結(jié)核沒(méi)有全好,肺部有陰影,建議回家再吃兩個(gè)月的藥觀察一下?!拔以陂T(mén)診一共開(kāi)了700多塊錢(qián)的藥,為了穩(wěn)重起見(jiàn),比醫(yī)生的建議又多待了一個(gè)月?!崩畹撜f(shuō)。2012年3月22日,他帶著孫子李夢(mèng)南,滿懷希望第六次去哈爾濱治病。
殘酷的殺戮
3月23日,王浩上夜班,他的房東告訴本刊記者,16點(diǎn)剛過(guò),他像往常一樣出門(mén)去醫(yī)院,租住的房子距離醫(yī)院只隔一條街、有10分鐘的路程。下班后,他計(jì)劃去買(mǎi)新的襯衫、褲子和鞋。王然告訴本刊記者,王浩的香港導(dǎo)師4月份要到哈爾濱來(lái)開(kāi)會(huì),王浩想接機(jī)的時(shí)候穿一身新衣服。這時(shí)候,李祿和李夢(mèng)南到了16點(diǎn)還沒(méi)吃上一頓飯,病也沒(méi)看上,祖孫二人離開(kāi)醫(yī)院到對(duì)面的小旅館里休息?!拔铱此惶吲d,就問(wèn)他餓不餓,要不要吃點(diǎn)韭菜盒子,他不吃?;氐铰玫?,他只喝了一袋奶。我已經(jīng)累得受不了,就躺下睡著了。”李祿告訴本刊記者。
李夢(mèng)南就在這時(shí)間段買(mǎi)了一把水果刀,奔向五層的風(fēng)濕免疫科醫(yī)生辦公室。王浩當(dāng)時(shí)坐在門(mén)口處的位置對(duì)著電腦寫(xiě)病歷,還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就被李夢(mèng)南捅倒在地。李夢(mèng)南又拿著水果刀沖向了31歲的醫(yī)生王宇。王宇躲閃不及,被李夢(mèng)南拿刀刺穿了眼眶。殺紅眼的李夢(mèng)南沒(méi)有收手,又奔向了房間里的鄭一寧和于惠銘,刺傷他們后,王宇掙扎起身與李夢(mèng)南搶奪水果刀。爭(zhēng)搶期間,李夢(mèng)南的水果刀劃掉了王宇手背上大面積的皮肉。刺傷4名醫(yī)生后,李夢(mèng)南逃出了醫(yī)生辦公室。
醫(yī)生辦公室在五層風(fēng)濕免疫科的正中,兩翼是A區(qū)和B區(qū)的病房,平時(shí)走廊里人來(lái)人往,住院的患者都習(xí)慣關(guān)著門(mén),醫(yī)生辦公室里的殺戮,患者們并不知曉。王宇追著李夢(mèng)南出來(lái),往A區(qū)的護(hù)士站找同事幫忙。住院的患者向本刊記者回憶,聽(tīng)到走廊里有人大喊,他以為是打架出來(lái)看發(fā)生什么事情,看見(jiàn)王宇滿臉是血從走廊里一邊快走,一邊囑咐他們趕緊進(jìn)屋,把門(mén)鎖好。帶著護(hù)士回到辦公室,王宇用沒(méi)受傷的一只手拉起已經(jīng)呼吸微弱的王浩,當(dāng)時(shí)他還能坐住,大家?guī)兔Π阉陷喴?,推進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室搶救。此時(shí)王宇的傷勢(shì)也越來(lái)越嚴(yán)重,一開(kāi)始還是傷眼有光感,準(zhǔn)備縫合割斷的肌腱,但是他越來(lái)越覺(jué)得頭暈,開(kāi)始惡心和嘔吐,是眼外傷出血破入顱內(nèi),需要做開(kāi)顱手術(shù)。
逃離醫(yī)院的李夢(mèng)南刺傷自己回到旅館。李祿告訴本刊記者,他醒來(lái),看見(jiàn)孫子渾身是血。“他告訴我,到醫(yī)院里把大夫捅了,我也來(lái)不及多問(wèn),趕緊抓把衛(wèi)生紙給他擦血,怎么也擦不完,發(fā)現(xiàn)脖子上流血不止。正好旅館的老板在擦地,我喊他進(jìn)來(lái),把地上的血擦干凈,帶著李夢(mèng)南去了醫(yī)院的急診。”李祿說(shuō),受傷的鄭一寧大夫剛好在急診室包扎,看見(jiàn)李夢(mèng)南就激動(dòng)得站起來(lái),指認(rèn)李夢(mèng)南是兇手。大夫們先把鄭一寧帶走,然后回來(lái)一個(gè)大夫給李夢(mèng)南包扎,這時(shí)候警察就到了,帶走了包扎好的孫子。
王浩年輕的生命在被刺傷十幾分鐘后就結(jié)束了。他的大學(xué)同學(xué)和好朋友一起陪著他進(jìn)行了尸檢,孫心毅告訴本刊記者,法醫(yī)震驚于兇手下手之狠,傷口又深又長(zhǎng),用長(zhǎng)剪刀做了仿真試驗(yàn)才搞清楚情況,水果刀最先割斷了喉嚨,繼續(xù)劃開(kāi)了大動(dòng)脈。因?yàn)樗恫⒉讳h利,造成了動(dòng)脈血管膨脹,出血更多。法醫(yī)和在場(chǎng)的警察對(duì)王浩的早逝同情又惋惜,為了給死者最后的尊嚴(yán)和給家屬一個(gè)安慰,盡可能保留了王浩遺體的完整性。即便如此,縫合的傷口穿上襯衫是蓋不住的,王浩的兩位大學(xué)同學(xué)要來(lái)針線修補(bǔ)了一下縫合,為同學(xué)盡最后一點(diǎn)綿薄之力。
兩個(gè)家庭的悲劇
王浩頭七,弟弟王然給他燒了一臺(tái)電腦和一個(gè)書(shū)柜,風(fēng)俗里其他的東西在哈爾濱找起來(lái)不方便,回到赤峰老家,他們還要鄭重其事地辦完王浩的身后事。王浩出事的前一天是王浩奶奶73歲的生日,忌諱著73歲、84歲是老人生命門(mén)檻的俗語(yǔ),目前還沒(méi)想到如何告訴老人這個(gè)噩耗。全家人到哈爾濱處理后事,王浩的爺爺在家負(fù)責(zé)照看奶奶,不看電視,不看報(bào)紙。王浩是家族的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫,王然告訴本刊記者,小時(shí)候吃飯大人一桌,孩子一桌,王浩永遠(yuǎn)是坐在大人一桌的。
王浩是這一輩人的老大和榜樣,王然隨著哥哥的路,表妹也因?yàn)橥鹾茖W(xué)醫(yī)而選擇了護(hù)士的職業(yè)。王浩的突然離世改變了王然的人生方向。本來(lái)王然跟女朋友在工作的城市買(mǎi)了房子,準(zhǔn)備今年結(jié)婚,王浩還要求給他做全程的婚禮籌劃。可是,在來(lái)哈爾濱奔喪的路上,王然和女友決定放棄大城市的生活,回到老家赤峰的父母身邊。知道父母不會(huì)同意自己放棄好不容易到來(lái)的發(fā)展機(jī)會(huì),王然一直沒(méi)說(shuō),而是在跟醫(yī)院談善后事宜時(shí)突然提了出來(lái),并說(shuō)“雖然原來(lái)我和哥哥也不在父母身邊,但是心情能一樣嗎,我很擔(dān)心父母,他們是最重要的”。
李夢(mèng)南家當(dāng)然陷入了絕望,他是一個(gè)命運(yùn)多舛的孩子,還沒(méi)斷奶,父母就離了婚,母親從此杳無(wú)蹤跡。不到3歲,父親又在“嚴(yán)打”中被判死緩入獄。照顧他長(zhǎng)大的爺爺、奶奶經(jīng)濟(jì)條件不好,爺爺是農(nóng)墾局煤礦的礦工,奶奶沒(méi)有工作,全家在煤礦家屬區(qū)住著兩間平房。煤礦早就倒閉了,爺爺3年前退休,有了每個(gè)月1300元的穩(wěn)定退休金,但是,一場(chǎng)癌癥耗光了全部積蓄。李夢(mèng)南的姑姑和嬸嬸常年在北京清河打工,叔叔為了照顧家里在鎮(zhèn)上打工,三個(gè)人掙的工資寄回來(lái)給爺爺和李夢(mèng)南治病。
全家唯一的好消息是,明年5月份李夢(mèng)南的父親就要減刑出獄了。家里人商量著還要給李夢(mèng)南的父親成個(gè)家。李祿告訴本刊記者,李夢(mèng)南是支持他父親熬過(guò)刑期活下來(lái)的希望。他父親每個(gè)月打電話回家,最先問(wèn)的就是李夢(mèng)南的情況,他的病治得如何。李夢(mèng)南的姑姑現(xiàn)在特別擔(dān)心大哥在監(jiān)獄里看到新聞,知道李夢(mèng)南殺人的消息。“我們沒(méi)有帶好李夢(mèng)南,不知道怎么向大哥交代?!币皇謳Т罄顗?mèng)南的奶奶躺在前屋的炕上一邊輸液一邊哭,李祿躺在后屋的炕上,一遍遍回憶6次看病的經(jīng)過(guò)。他告訴本刊記者,李夢(mèng)南很孝順,他總覺(jué)得醫(yī)生的態(tài)度是看不起爺爺,如果醫(yī)生們能夠耐心地跟他解釋清楚,也許悲劇就不會(huì)發(fā)生。他們從報(bào)紙上看到王浩的情況,心里也很難受。李夢(mèng)南的姑姑告訴本刊記者,他們并不是躲起來(lái),而是根本沒(méi)有勇氣面對(duì)王浩的家屬,沒(méi)有任何東西能夠彌補(bǔ)王浩家里的損失、減輕李夢(mèng)南的罪行。
相關(guān)新聞
更多>>