篤志且篤行
2009年4月，時(shí)任國家副主席習(xí)近平到蘭考考察。在焦家小院，他問焦家的兄弟姐妹：“你們認(rèn)為怎么宣傳父親好？”“你們?yōu)樾麄鞲赣H都做了些什么？”
焦家的兄弟姐妹們把習(xí)近平的話想了又想，掂量了又掂量。
他們知道，習(xí)近平問的不僅僅是關(guān)于父親的宣傳問題，他何嘗不是在問，在繼承傳續(xù)父親精神上我們做得好不好呢？
“我們知道我們是焦裕祿的孩子，我們不能想做什么就做什么。”守云坦誠地回答：“在他身后，我們有責(zé)任維護(hù)他的形象?！?/p>
其實(shí)，焦裕祿的6個(gè)兒女，雖然籠罩在父親的光環(huán)下，各種各樣的目光有時(shí)讓他們很不自在，但他們的人生準(zhǔn)則卻從未搖擺過?！案赣H是父親，我們是我們。該聯(lián)系在一起的時(shí)候就聯(lián)系在一起，不該聯(lián)系時(shí)則應(yīng)分得很清楚?！笔卦频脑挃蒯斀罔F。
是的，正像守云說的那樣，焦家六個(gè)兒女，在母親徐俊雅的悉心哺育下，幾十年如一日，一以貫之地遵循焦家的家規(guī)家訓(xùn)，在人生的道路上沿著父親的腳步，一步一個(gè)腳印，從來不曾走歪，也從來沒有掉隊(duì)。
2013年的8月，一個(gè)異常炎熱的夏日，我們走進(jìn)了位于開封市中山北路附近的“老地委”大院。守鳳一家就住在這里。
一條不足50公分寬的逼仄小路盡頭，種著一棵核桃樹、一棵石榴樹和一棵香椿樹。枝葉掩映處，是一座小小的院落，兩間平房年月已久，木質(zhì)房檐朽爛了一半。推開房門，與外面明晃晃的日光形成了鮮明對比，里面陰暗、潮濕、狹小，不足50平方米的空間又被簡單隔成幾個(gè)格子間。
自從成家以后，守鳳就生活在這座小房子里：結(jié)婚、生子、退休……沒有挪過窩。
“讓你們見笑了，家里地方小，進(jìn)不來人。聽說很快就要拆遷了，拆遷就能換新房子了?！?/p>
守鳳有些不好意思。
“這么多年，難道就沒有一次分房的機(jī)會(huì)？”記者納悶地問。
守鳳回答說：“退休前分過兩次，我都沒要，單位里比我更困難的人還有，人家?guī)状诉€住著一間房子呢。”
她停了停，又解釋說：“我壓根就沒申請。咱要一申請，照顧這，照顧那，考慮這個(gè)因素、那個(gè)因素，肯定給咱了?？墒牵坌睦镉袛?shù)，房子就那么多，咱要了，比咱困難的就排不上了……”
守鳳說的這個(gè)因素，那個(gè)因素，就是怕單位考慮她是焦裕祿的女兒，照顧她。
“不能向組織伸手要這要拿，更不能打著父親的旗號(hào)為自己謀利益，這是父親臨終的囑咐，也是母親給我們訂的家規(guī)?！闭f完，守鳳淡淡一笑。
她站在自家小院的樹蔭下，花白短發(fā)，面色微黑，牙齒掉了好幾顆。穿了件黑底黃花兒的短袖上衣，卡其色的褲子皺皺的，腳上一雙方口布鞋。望過去，這就是開封城里一位毫不起眼的老太太。
退休前，守鳳是開封市總工會(huì)的一名干部。她育有兩兒一女，大兒子因病于前年去世。提起這些，守鳳哽咽著，說不下去了。
守鳳的老伴是復(fù)旦大學(xué)理工科畢業(yè)生，在開封一家企業(yè)退休，退休金也不多。老兩口的全部積蓄，這些年全都用在給兒子治病上了，守鳳說，“差不多今年就可以還清債務(wù)了。”
兄弟姐妹中，守鳳年齡最大，自然和父親交流最多?！拔易钕袼牡胤骄褪蔷?。”守鳳說著，又難得地笑了笑。
“父親倔，我也倔?！币?yàn)楣ぷ鞯氖拢贻p的守鳳曾經(jīng)無法理解父親的心意?！拔揖髣乓簧蟻?，回家故意不和他說話，不愿意搭理他。”
光陰荏苒，心結(jié)早已不再是心結(jié)。
現(xiàn)在一提起當(dāng)年的話頭，她總是說：“后悔死了，和父親在一起的時(shí)間本來就短，我還使性子，那么不珍惜。”
是歲月的砥礪，讓守鳳漸漸理解了父親，讀懂了父親。
她走進(jìn)了父親的精神世界，一點(diǎn)一滴向父親靠攏：
她的大兒子生病前，就已下崗。大兒子去世后，大兒媳婦和小兒子又先后下崗。
大兒媳婦沒工作，想讓婆婆找人說說，被婆婆拒絕了。
二兒子下崗多年，想求母親找找關(guān)系，被母親擋回了。
守鳳說得很平淡：“開封下崗的人多了去了，要都去找組織，找領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)有啥法兒？咱為啥就要去找呢？還是那句話，不能有特殊思想?！?/p>
談到家里困難，說起孩子、兒媳、孫子如今還都得靠他們老兩口貼補(bǔ)，她說：“過日子就這樣，扛扛就過去了。”
她沒有覺得日子特別苦。
與守鳳守在開封不同，焦家的長子國慶、二女兒守云、三女兒守軍后來相繼參軍入伍，展開了人生的另一番征程。
國慶來到沈陽軍區(qū)，“一腳踏進(jìn)‘董存瑞班’”。在農(nóng)場勞動(dòng)，國慶幾次被100多公斤的糧食麻袋壓翻在地，可還是咬著牙扛，“我只能干好，不能干壞，大家都在看我怎么克服‘自來紅’的優(yōu)越感呢”。從班長、排長、連長、營長一直干到副團(tuán)長，國慶在總結(jié)自己的軍旅生涯時(shí)，只說了一句話：“我沒有給父親丟人！”
轉(zhuǎn)業(yè)回開封，國慶進(jìn)入稅務(wù)系統(tǒng)?！八ぷ髌饋砭ぞI(yè)業(yè)，就是不會(huì)‘經(jīng)營關(guān)系’，女兒大學(xué)畢業(yè)長期在家待業(yè)?！崩习閮郝裨箛鴳c一點(diǎn)不留情面。
相較其他兄弟姐妹的不善言辭，守云天生爽朗高調(diào)，她自稱是焦家的“發(fā)言人”：“我說的話最多，榮譽(yù)也都讓我得了?！?/p>
從某種角度來看，守云是幸運(yùn)的，她13歲在天安門城樓上受到毛主席接見，20歲當(dāng)選黨的“十大”代表。
但事實(shí)上，守云早已揮別遮眼浮云，唯存內(nèi)心一份安寧天空。
1978年，守云轉(zhuǎn)業(yè)到鄭州市科技情報(bào)研究所資料室，整天和報(bào)刊圖書打交道，卻樂在其中：“是塊什么材料派個(gè)什么用場，在自己的崗位上兢兢業(yè)業(yè)做好該做的事，不也是一種價(jià)值嗎？”
守云多年節(jié)衣縮食供養(yǎng)兒子余音求學(xué)。兒子考取了中國音樂學(xué)院，工作后擔(dān)任了中國歌劇舞劇院歌劇團(tuán)團(tuán)長助理，他唱響了《焦裕祿之歌》：“你攜著春風(fēng)，你帶著春雨，你年年來到咱黃河邊，你沒有走，百姓心中留……”
守云退休后，專職于焦裕祿精神的研究工作。電視劇《焦裕祿》劇組找她當(dāng)策劃，她痛快地應(yīng)允了；一些商家找她當(dāng)顧問，她毫不客氣地回絕了。“人家憑啥請我去？不就是讓老爺子去撐門面嗎？”對這些事情，守云想得明白，分得清楚：“父親教育我們不能搞特殊，但做焦裕祿的孩子，又的確很‘特殊’——我們必須耐得住寂寞，耐得住清貧?！?/p>
從小深受父親寵愛的“玲玲”，因?yàn)橄胨Φ魦蓺?，把自己的名字改為“守軍”。守軍參加了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，是一名通訊兵，因?yàn)闊o一差錯(cuò)地譯電1.8萬組，被部隊(duì)授予三等功。至今，她仍是成都軍區(qū)的一名文職干部，人如其名，執(zhí)著“守軍”。
守軍的性格極像母親，不喜歡說話，不愿被采訪。她一再說：“作為焦裕祿的后代，我們的一言一行，都會(huì)被人們看在眼里。”
焦家最小的兩個(gè)寶貝疙瘩都是男孩兒：躍進(jìn)和保剛。“他們活得更拘束。”守云如此評(píng)價(jià)弟弟們的人生狀態(tài)。
躍進(jìn)從政，曾在鄉(xiāng)里、縣里、市里的很多部門“當(dāng)家”，卻從未給任何一位親屬安排過工作，為官著實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)。
保剛在省公安廳督察處工作，在今年因病去世。他在醫(yī)院昏迷8個(gè)月，一直住在六七個(gè)人一間的普通病房，沒有人知道他的家世。直到一位在蘭考工作過的老領(lǐng)導(dǎo)前去探病，實(shí)在看不過去，才找到院方，給保剛調(diào)了個(gè)好點(diǎn)的病房。老領(lǐng)導(dǎo)嘆了口氣，對醫(yī)院的院長說：“他們家的人都這樣?！?/p>
是的，焦家的孩子們都這樣——因?yàn)橹挥羞@樣，才對得起父親，才對得起那面旗幟！
焦家的兒女中，躍進(jìn)最像父親，不是長得像，而是他的人生軌跡與父親有著太多的重合與交集：他也長期在蘭考工作，他也被人稱為“焦書記”。
父親離開的時(shí)候，躍進(jìn)還是一個(gè)不會(huì)流淚的孩子。父親的模樣，大都是從母親和哥哥姐姐的描述中勾繪出來的。等到認(rèn)字了，他就讀父親的故事，父親仿佛是一部大書，怎么也讀不完、讀不夠。
“躍進(jìn)”，這個(gè)名字已然刻上了時(shí)代烙??；高中畢業(yè)，他又趕上知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)。
“你們是烈士家庭，哥哥姐姐又去參軍了，你可以不下鄉(xiāng)?！苯M織上提出要關(guān)照躍進(jìn)。
躍進(jìn)卻和母親不謀而合：“就因?yàn)槭墙乖５摰膬鹤?，咱更?yīng)該走在前頭！”
1976年，躍進(jìn)來到蘭考縣儀封鄉(xiāng)代莊村一隊(duì)下鄉(xiāng)，任生產(chǎn)隊(duì)長。
“生產(chǎn)隊(duì)長每天要給社員派工，每次派工，最臟最累的活我都給自己留著?！避S進(jìn)說。
知青返城，躍進(jìn)也回到蘭考：當(dāng)過教師，任過團(tuán)干，干過鄉(xiāng)長，1987年3月被任命為東壩頭鄉(xiāng)黨委書記。
臨上任，母親對他好一番叮嚀：“東壩頭的鄉(xiāng)親對你爸有特殊的感情，你要像你爸爸那樣，撲下身子扎扎實(shí)實(shí)多為鄉(xiāng)親們辦好事！”
東壩頭，九曲黃河在這里畫出入海前的最后一彎，也留下了當(dāng)年蘭考最大的風(fēng)沙口。
1963年，焦裕祿帶著“除三害”工作隊(duì)，在這里查風(fēng)口、鎖沙丘，他頂風(fēng)冒雨披衣而行的身影，讓東壩頭的群眾永生難忘。
躍進(jìn)到這里，半個(gè)月后，跑遍了全鄉(xiāng)15個(gè)村，走進(jìn)走出上百戶農(nóng)民的家。
兩個(gè)冬春，他帶領(lǐng)全鄉(xiāng)干部群眾大興水利，硬是讓“一畝地只能收一籮筐花生”的干沙地變成了水澆田，吃慣了返銷糧的農(nóng)民，歡天喜地成群結(jié)隊(duì)去交公余糧。
也就是在東壩頭鄉(xiāng)，躍進(jìn)第一次被人稱呼“焦書記”?！班l(xiāng)親們把對父親的感情轉(zhuǎn)移到了我身上。”那一刻，躍進(jìn)臉紅了。
那一刻，他樹立了一個(gè)目標(biāo)，要像父親那樣，“心里總是裝著人民、裝著群眾”。
后來躍進(jìn)當(dāng)了縣長，他給自己定下一條規(guī)矩：再忙，一年至少要走訪一百家貧困戶。他要求自己親自到困難戶家里走一走，看看他們鍋里有沒有飯，看看他們面缸里有沒有面，看看他們床上的被褥暖不暖、身上的衣衫爛不爛。有一位老太太雙目失明，生活無法自理，躍進(jìn)就自己掏錢交給她的鄰家，讓鄰家?guī)退才湃粘Ｉ?。周圍群眾背地里說躍進(jìn)：“他還真像咱們的老焦書記！”
相關(guān)新聞
更多>>
